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De la spiritualité du jihad à l’idéologie du

jihadisme150

Reza Shah-Kazemi

Traduit par C. A. Perret avec la précieuse aide de G. Chetan et J. Perret

Le Dr. Reza Shah-Kazemi est un chercheur associé à l’Institut des Etudes Islamiques de Londres. Il est le

fondateur de « Islamic World Report », et a écrit et édité plusieurs livres et articles sur des sujets tels que

le Coran et le dialogue interreligieux, les religions comparées, le Jihad en Islam, le soufisme et le shiisme.

Il travaille sur une nouvelle traduction en anglais de l’Imam ‘Ali’s Nahj al-bal gha  ; et son livre, «  Justice

and Remembrance: An Introduction to the Spirituality of Imam Ali », doit être publié par IIS/IB Tauris à

l’automne 2005. Sa thèse de doctorat, une étude comparative de Shankara, Ibn ‘Arabi et Maître Eckhart,

doit être publiée à l’hiver 2005 sous le titre de « Paths to Transcendence » par World Wisdom Books

« Et quant à ceux qui luttent pour Notre cause,

   Nous les guiderons certes sur Nos sentiers »

Coran 29 :69

Le principe exprimé dans ce verset est indispensable à une bonne compréhension

de la nature du jihad (guerre sainte) en Islam ; il aide à établir un critère clair grâce

auquel il est possible d’évaluer la dérive de l’idéologie jihadiste.

La guerre ou l’effort dont il est question doit se faire en Dieu et non seulement

pour Dieu ; en d’autres mots, cela doit être réalisé à l’intérieur d’un cadre divin et ainsi

être en harmonie avec toutes les qualités spirituelles et éthiques qui relèvent de ce cadre ;

c’est seulement à cette condition que Dieu guidera les mujahideen sur les sentiers

appropriés, que la guerre en question soit menée sur le plan des conflits extérieurs, du

combat moral et social, de l’effort intellectuel ou savant, ou au plus profond, sur le plan

du combat spirituel contre le plus grand des ennemis, son propre égotisme congénital.

Avec cette conception du jihad, la fin ne justifie pas les moyens ; au contraire, les moyens

devraient être en totale conformité avec la fin : si le combat de chacun est réellement
                                                  
150 C’est une version développée d’un article intitulé « “Recollecting the Spirit of Jihad,” dans Islam,
Fundamentalism and the Betrayal of Tradition, ed. Joseph Lumbard (Bloomington, IN: World Wisdom,
2004).
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pour Dieu, il doit être mené en Dieu, les moyens comme la fin doivent être définis par

des principes divins, donc inclus dans la présence divine et inspirés par elle.

L’emploi de moyens vils trahit le fait que la fin en vue est loin d’être divine ; au lieu de

combattre pour Dieu et en Dieu, le but d’un jihad qui légitime le meurtre d’innocents ne

peut être divinement inspiré ; même s’il se pare d’un vocabulaire islamique, il n’est qu’un

produit qui ressortit à une parfaite idéologie jihadiste non-islamique.

Sous cet éclairage, il est tout à fait compréhensible qu’à la suite des attaques

brutales du 11 septembre, un grand nombre de personnes en Occident et dans le monde

Musulman sont horrifiés par le fait que ce massacre collectif soit considéré par certaines

musulmans comme un acte de jihad.

Seules les âmes les plus égarées pourraient voir ces attaques comme celles de

“mujahideen”, frappant, au nom de l’Islam, des “cibles légitimes” au cœur de “l’ennemi”.

Malgré son évidente fausseté, l’image de l’Islam donnée par cette défiguration des

principes islamiques n’est pas facilement délogeable de l’imagination populaire en

Occident. Il y a une convergence malsaine et dangereuse de la perception, d’une part de

ceux qui, bien qu’en petite minorité, dans le monde musulman voient dans ces attaques

une composante nécessaire du jihad anti-occidental, et d’autre part de ceux qui en

Occident, malheureusement, moins minoritaires, voient aussi dans ces attaques

l’expression logique d’une tradition religieuse militante, irrévocablement opposée à

l’Occident.

Bien que la de la plus haute importance en principe, il semble peu importer dans

les faits que les spécialistes musulmans aient fait remarqué que ces terribles attaques

étaient totalement dépourvues d’une quelconque légitimité en terme de loi islamique

(shari’a) et de moralité.

Les principes légaux en question – que le jihad ne peut être proclamé que par

l’école de jurisprudence qui fait le plus autorité dans le pays en cause ; qu’il n’y avait pas

de raisons pour mener un jihad dans la situation donnée ; que, même dans le cas légitime

d’un jihad, l’usage du feu comme arme est interdit ; que l’inviolabilité des non-

combattants doit toujours être strictement respectée ; que le suicide est interdit en Islam –

ces principes, et d’autres, ont été clairement exposés par les experts autorisés de la

shari_a et ils ont été dûment repris par les présidents et hommes d’Etat dans le monde
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musulman et en Occident. Néanmoins, ici en Occident, l’image du “jihad islamique” qui

persiste semble être déterminée moins par des subtilités juridiques que par des clichés et

stéréotypes, en particulier, comme conséquence immédiate des attaques, par la puissante

juxtaposition de deux scènes : le carnage apocalyptique à “Ground Zero”- où se

dressaient les Twin Towers – et une foule de musulmans en rage scandant des slogans

anti-Occidentaux mêlés au refrain “Allahu Akbar”.

Dans une telle situation, où l’esprit traditionnel de l’Islam, et la signification, le

rôle du jihad dont il est partie intégrante, sont complètement déformés, il appartient à

ceux qui sont opposés à la fois aux stéréotypes médiatiques de jihadisme et aux

fanatiques malavisés qui alimentent ces stéréotypes de dénoncer aussi fermement que

possible toutes les formes du terrorisme qui se fait passer pour le jihad. Beaucoup

poseront alors la question, et on les comprend : si ceci n’est pas le jihad, qu’est-ce alors

que le vrai jihad ? Il faut leur donner une réponse.151

Principes islamiques et pratique musulmane

Bien qu’il serait relativement simple de citer des principes traditionnels

islamiques qui révèlent la nature totalement non-islamique de cette idéologie du

“jihadisme”, nous pensons qu’une étude sur ce plan du principe sera bien plus efficace si

elle est complétée par des images, actions, faits, personnalités et épisodes qui illustrent

les principes en question, habillant de chair et de sang le squelette de la théorie. Car le

caractère flagrant de l’argument intellectuel, spécialement dans le domaine considéré ici,

est considérablement renforcé par sa vérification dans des faits rapportés par l’histoire,

faits où l’esprit de l’authentique jihad est incarné de manière éclatante, et les prétentions

                                                  
151 Une des meilleures réponses à cette question est donnée dans la série d’essais sur le jihad par S.
Abdallah Schleifer. Celui-ci développe une excellente critique de la réduction politique du jihad, utilisant
comme base sa « conscience traditionnelle islamique », et incluant, comme étude de cas conduit dans cette
perspective, le mujahid peu connu du combat contre la colonisation en Palestine dans les années 1920 et
1930, ‘Izz al-Din al-Qassam. Ce cas d’étude forme la 1ère partie des séries, publiée dans Islamic Quaterly
23, no.2 (1979). La 2ème partie des séries est « Jihad and Traditionnal Islamic Consciousness »  Islamic
Quaterly 27, no.4 (1983). La 3ème partie est dans Islamic Quarterly 28, no.1 (1984); La 4ème partie est
dans Islamic Quarterly 28, no. 2 (1984); et la 5ème partie est dans Islamic Quarterly 28, no. 3 (1984). Pour
une réfutation catégorique de la fausse conception du jihad en tant que guerre agressive et perpétuelle, voir
aussi  Zaid Shakir, “Jihad is Not Perpetual Warfare,” in Seasons—Semiannual of Zaytuna Institute 1, no.2
(Autumn-Winter 2003–2004): 53–64.
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des soi disant soldats de l’Islam pourront être alors mieux clairement perçues à la lumière

des vrais mujahideen.

Il y a un riche trésor de chevalerie où l’on peut puiser pour illustrer ce sujet dans

l’histoire musulmane. Ce qui suit est une série de scènes tirées de cette tradition qui

pourrait servir à illustrer des valeurs clés coraniques et prophétiques relatives aux

principes de la guerre. Car une chose est de citer des versets du Coran – et une tout autre

chose est de les voir incarnés dans l’action.

En ce qui concerne la vertu de la chevalerie en soi, il n’est pas exagéré de dire

que, pendant tout le Moyen-Âge, le nom même de Saladin était synonyme d’esprit

chevaleresque, et cela reste encore vrai aujourd’hui, dans une certaine mesure. Les

chroniques contemporaines – musulmanes comme chrétiennes – qui décrivent ses

campagnes et sa constante fidélité aux principes les plus nobles de la guerre légitime

remplissent des livres. Encore et toujours, souvent face à la traîtrise de ses adversaires,

Saladin répondait avec magnanimité. Il suffit de prêter attention à sa patience,

miséricorde et générosité au moment de son plus grand triomphe : la reconquête de

Jérusalem le vendredi 2 octobre 1187, un jour mémorable s’il en est, le 27ème jour de

Rajab – l’anniversaire de la laylat al-mi’raj du Prophète , son ascension à travers les

cieux depuis Jérusalem. Après avoir détaillé de nombreux actes de bienveillance et de

charité, le chroniqueur chrétien Ernoul écrit :

Ensuite je vous parlerai de la grande courtoisie que Saladin montra envers

les femmes et filles des chevaliers, lesquelles avaient fui Jérusalem lorsque

leurs seigneurs furent tués ou faits prisonniers dans la bataille. Quand ces

femmes furent prises en otage et sortirent de Jérusalem, elles se

rassemblèrent devant Saladin pour demander grâce. Lorsque Saladin les

vit, il demanda qui elles étaient et ce qu’elles cherchaient. On lui dit

qu’elles étaient les dames et filles des chevaliers pris ou tués à la bataille.

Il demanda alors ce qu’elles voulaient, et elles répondirent en demandant

que, pour l’amour de Dieu, il ait pitié d’elles ; comme pour certaines

d’entre elles les époux étaient en prison, pour d’autres morts, et qu’elles

avaient perdu leurs terres, elles demandèrent aussi qu’il les conseille et les
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aide au nom de Dieu. Lorsque Saladin les vit pleurer, il fut pris d’une

grande compassion pour elles et pleura lui-même de pitié.

Et il demanda aux femmes dont les époux étaient en vie de lui dire où ils

étaient captifs, et dit qu’aussitôt qu’il pourrait se rendre dans les prisons, il

les libèrerait. Et tous furent délivrés où qu’on les trouvât. Après cela, il

ordonna qu’aux dames et jeunes filles dont les seigneurs étaient morts soit

distribué généreusement de son propre trésor, aux unes plus et aux autres

moins, selon leur rang. Et il leur donna tant qu’elles louèrent Dieu et

racontèrent partout avec quelle bienveillance et quel honneur Saladin les

avait traitées.152

La magnanimité de Saladin à ce moment particulier de l’histoire contrastera

toujours avec le sac barbare de la ville et le massacre aveugle de ses habitants par les

croisés chrétiens en 1099. Sa leçon de clémence a été immortalisée dans les écrits de son

biographe, Stanley Lane-Poole :

On se rappelle la conquête sauvage par les premiers croisés en 1099,

lorsque Godefroy et Tancrède parcouraient à cheval les rues jonchées de

morts et de mourants, pendant que les musulmans sans défense étaient

torturés, brûlés et abattus de sang froid sur les tours et le toit du Temple, et

que le sang de ce massacre gratuit souillait l’honneur de la chrétienté et

profanait le lieu où l’évangile de l’amour et de la miséricorde avait été

autrefois prêché. “Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront

miséricorde.” fut une béatitude oubliée lorsque les chrétiens saccagèrent la

ville Sainte.

Heureux furent ces sans pitié car ils obtinrent miséricorde aux mains du

Sultan musulman … Si la prise de Jérusalem avait été le seul fait connu de

                                                  
152 Cité dans Stanley Lane-Poole, Saladin and the Fall of the Kingdom of Jerusalem (Beirut: Khayats
Oriental
Reprints, 1964), 232–3. (Originally published in London, 1898.). Il n’est pas hors propos de citer ici,
comme le dit T. Burchkardt, « l’attitude chevaleresque du chrétien à l’égard des femmes a ses origines dans
l’Islam ». Voir son Moorish Culture in Spain (London: Allen & Unwin, 1972), 93. Simonde de Sismondi,
écrivant au début du XIXème siècle, affirme que la littérature arabe a été la source de “cette tendresse et
délicatesse mêlée de sentiment et de respect révérenciel témoigné aux femmes … qui a influé si
puissamment sur nos sentiments chevaleresques. » Histoire de la littérature du Midi de l’Europe, cite dans
R. Boase, The Origin and Meaning of Courtly Love (Manchester: Manchester University Press, 1977), 20.
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la vie de Saladin, c’eût été assez pour prouver qu’il était le plus

chevaleresque et le plus magnanime des conquérants de son temps et peut-

être de tous les temps.153

Saladin, quoique exceptionnel, n’exprimait rien d’autre que des principes de

comportement essentiellement islamiques, tels qu’ils furent dictés par le Coran et le

Prophète . Ces principes de conduite furent illustrés par un autre incident révélateur qui

se déroula quelques 50 ans avant la victoire de Saladin : une conversion en masse de

chrétiens à l’Islam s’opéra, comme résultat direct de l’exercice de la vertu cardinale

musulmane de compassion. Un moine chrétien, Odo de Deuil, a légué à l’histoire un

témoignage de valeur de cet épisode ; étant ouvertement hostile à la foi islamique, sa

contribution est d’autant plus fiable. Après leur défaite par les Turcs en Phyrgie en 543

AH / 1174 A.D., les rescapés de l’armée de Louis VII, avec quelques milliers de pèlerins,

atteignirent le port d’Attalia. Les malades, blessés et pèlerins durent être laissés en arrière

par Louis, qui donna à ses alliés Grecs 500 marks pour qu’ils prennent soin de ces gens

jusqu’à l’arrivée des renforts. Les Grecs s’enfuirent avec l’argent, abandonnant les

pèlerins et blessés aux ravages de la famine et de la maladie, espérant bien que les Turcs

en finiraient avec les survivants. Mais, quand les Turcs arrivèrent et virent la situation des

pèlerins sans défense, ils eurent pitié d’eux, les nourrirent, leur donnèrent à boire et

veillèrent à leurs besoins. Cet acte de charité fut suivi d’une conversion en masse des

pèlerins à l’Islam. Odo commente :

Evitant leurs co-religionnaires qui furent si cruels envers eux, ils

trouvèrent refuge parmi les infidèles qui eurent pitié d’eux … Oh bonté

plus cruelle que toute traîtrise ! Ils leur donnèrent du pain mais leur

dépouillèrent de leur foi, bien qu’il soit certain que, se contentant des

services qu’ils leur avaient rendus, ils ne contraignirent personne à

renoncer à sa religion.154

Le dernier point est crucial au regard des deux principes clés islamiques : que

personne ne doit jamais être contraint à se convertir à l’Islam ; et que la vertu doit être

                                                  
153 Lane-Poole, Saladin, 233–4.
154 Cité dans Thomas Arnold, The Preaching of Islam (London: Luzak, 1935), 88–9.
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pratiquée sans espoir de récompense. D’une part “Pas de contrainte en religion”155 et

d’autre part, les justes sont ceux qui “nourrissent le pauvre, l’orphelin et le captif, pour

l’amour de Dieu [disant] : Nous vous nourrissons pour plaire à Dieu, n’attendant de

vous ni récompense, ni gratitude. ”156

L’impératif ontologique de Miséricorde

Miséricorde, compassion et longanimité sont certainement des aspects clés de

l’esprit authentique du jihad ; il n’est pas simplement question de violence dans la guerre,

il s’agit bien plus de savoir quand combattre devient inévitable, comment le combat doit

être mené, et exercer, quand c’est possible, les vertus de miséricorde et de bonté. Les

versets suivants sont significatifs à cet égard :

Le combat vous est prescrit, mais vous l’avez en aversion.157

Muhammad est l’Envoyé de Dieu. Ses compagnons sont sévères envers

Les mécréants, compatissants entre eux.158

Combattez dans le chemin de Dieu ceux qui vous combattent. Mais ne

transgressez pas ; Dieu n’aime pas les transgresseurs.159

Il est dit au Prophète  dans le Coran : “Par une miséricorde de Dieu, tu as été

indulgent à leur égard ; si tu avais été rude et dur de cœur, ils se seraient écartés de ton

entourage.”160

A plusieurs reprises dans le Coran, on est ramené à l’impératif absolu de faire

preuve de miséricorde et de compassion partout où c’est possible. C’est là un principe lié

moins au légalisme ou à la sentimentalité qu’à la plus intime nature des choses ; car, dans

la perspective islamique, la compassion est l’essence même du Réel. Une citation célèbre

du Prophète  nous dit que, sur le Trône même de Dieu, sont écrits les mots : “Ma

Miséricorde l’emporte sur ma Colère.” La miséricorde et la compassion (rahma)

expriment la nature fondamentale de Dieu. Il en résulte que rien ne peut échapper à la

                                                  
155 Coran 2:256
156 Coran 76:8-9
157 Coran 2:216
158 Coran 48:29
159 Coran 2:190
160 Coran 3:159
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miséricorde divine : “Ma Miséricorde s’étend à toute chose.”161.  Le Nom de Dieu, ar-

Rahman, coïncide avec Allah : “Invoquez Allah ou invoquez ar-Rahman.”162. Dans le

Coran, la force divine créatrice est, encore et toujours, identifiée avec ar-Rahman ; et le

principe de la révélation lui-même est également identifié avec cette même qualité divine.

La sourate du Coran intitulée ar-Rahman commence ainsi : “ Le Miséricordieux, Il a fait

connaître le Coran ; Il a créé l’homme.”163

Cet “impératif ontologique”de miséricorde doit toujours être présent à l’esprit

lorsque l’on considère toute question relative à la guerre en Islam. Les exemples de

magnanimité miséricordieuse que nous observons au travers de la tradition de la

chevalerie musulmane ne doivent pas être vus seulement comme des exemples de vertu

individuelle, mais aussi et surtout comme les fruits naturels de cet impératif ontologique ;

et personne ne manifesta cet impératif aussi pleinement que le Prophète  lui-même. En

effet, on peut voir dans la magnanimité de Saladin à Jérusalem un écho de la conduite du

Prophète lors de sa conquête de La Mecque. Comme l’imposante armée musulmane

s’approchait de La Mecque dans un cortège triomphal, un chef musulman, Said ibn

‘Ubada, à qui le Prophète  avait donné  son étendard, fit appeler Abu Sufyan, chef des

Quraysh de La Mecque, qui savait qu’il n’y avait aucune chance de résister à cette

armée :

“Ô Abu Sufyan, voici le jour du massacre ! Le jour où l’inviolable sera

violé ! Le jour où Dieu humiliera les Quraysh ! »… « Ô Envoyé de Dieu,

lui cria Abu Sufyan lorsque le Prophète fut assez près de lui, as-tu ordonné

le massacre de ton peuple ? » et il continua en lui répétant les paroles de

Said. « Je t’adjure par Dieu, conclut-il, au nom de ton peuple, car tu es de

tous les hommes celui dont la piété filiale est la plus grande, celui qui est

le plus clément, le plus bienveillant ! » Voici venu le jour de la

miséricorde, déclara le Prophète, le jour où Dieu a élevé les Quraysh !”164

                                                  
161 Coran 7:156
162 Coran 17:10
163 Coran 55:1-3
164 Martin Lings, “Le Prophète Muhammad – Sa vie d’après les sources les plus anciennes » Tr. J.L.
Michon p.488
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Les Quraysh, qui avaient toutes les raisons d’avoir peur, compte tenu de

l’intensité – et de la barbarie – de leur persécution des premiers musulmans, et de leur

hostilité et agressivité ininterrompues à leur égard depuis la migration forcée des

musulmans vers Médine, bénéficièrent d’une amnistie générale ;  beaucoup d’anciens

ennemis devinrent alors de vaillants musulmans. Cette noble conduite incarna l’esprit du

verset suivant :

“L’action bonne n’est pas semblable à la mauvaise. Repousse celle-ci par

une meilleure : tu verras alors celui qu’une inimité séparait de toi devenir

pour toi un ami chaleureux.”165

Le principe de non contrainte en religion a été évoqué ci-dessus. On doit noter

que, contrairement à la fausse idée toujours dominante actuellement que l’Islam s’est

propagé par l’épée, les campagnes militaires et les conquêtes des armées musulmanes

étaient, dans l’ensemble, menées d’une manière si exemplaire que les peuples vaincus

furent attirés par une religion qui disciplinait ses armées de façon si impressionnante et

dont les fidèles respectaient si scrupuleusement le principe de liberté de culte.

Paradoxalement, c’est la liberté et le respect mêmes offerts par les conquérants

musulmans aux croyants de différentes communautés de foi qui ont intensifié le

processus de conversion à l’Islam. L’œuvre de référence d’Arnold, The Preaching of

Islam, reste l’une des meilleures réfutations de l’idée selon laquelle l’Islam fut propagé

par une conversion forcée. Son rapport détaillé sur la propagation de l’Islam dans la

majeure partie de l’ensemble des régions qui forment aujourd’hui le Monde musulman

démontre sans aucun doute que l’expansion et la propagation de la religion étaient de

nature essentiellement pacifique, les deux vecteurs les plus importants ayant favorisé la

conversion à l’Islam étant le Soufisme et le commerce. Le mystique et le marchand, en

d’autres termes, ont été les “missionnaires” de l’Islam les plus efficaces.

Un document révélateur cité dans son œuvre met en lumière la nature de la

conversion en masse d’un groupe, les chrétiens de la province Persane du Khurasan, et

peut être considéré comme représentatif des conditions dans lesquelles des chrétiens, et

des non-musulmans en général, se convertirent à l’Islam. Voici la lettre du patriarche

Nestorien, Isho-yabh III à Siméon, Métropolitain de Rev-Ardashir, Primat de Perse :
                                                  
165 Coran 41:34
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Hélas, hélas ! Parmi tant de milliers qui portaient le nom de chrétiens, pas

même une seule victime n’a été consacrée à Dieu en versant son sang pour

la vraie foi … [Les Arabes] n’attaquent pas la foi chrétienne, au contraire,

ils estiment notre religion, font honneur à nos prêtres et aux Saints de notre

Seigneur et accordent des privilèges aux églises et aux monastères.

Pourquoi donc votre peuple de Merv abandonna t-il sa foi pour l’amour de

ces Arabes ?166

Cet honneur témoigné aux prêtres chrétiens, saints, églises et monastères découle

directement de la conduite du Prophète  – en témoigne, entre autres, le traité conclu

avec les moines du monastère Ste Catherine au Sinaï167, et la permission donnée aux

chrétiens du Nedjran de célébrer leur liturgie dans le lieu le plus saint de Médine, la

propre mosquée du Prophète168 ; et cet honneur est de même enraciné dans des versets

clairs relatifs à l’inviolabilité de tous les lieux où le Nom de Dieu est souvent invoqué. En

effet, dans le verset donnant la permission aux musulmans de commencer à contre-

attaquer les Mecquois selon le principe de légitime défense, la nécessité de protéger tous

les lieux de culte de ce genre, et non seulement les mosquées, est lié à la raison même de

la nécessité de la guerre :

L'autorisation de combattre est donnée à ceux qui ont été injustement

traités - certes, Dieu a puissance pour les secourir -, à ceux qui ont été

chassés de leur maisons, sans justification, seulement pour avoir dit : "

Notre Seigneur est Dieu ! " Si Dieu ne repoussait pas certains hommes en

leur opposant d'autres hommes, des monastères seraient détruits, ainsi que

des synagogues, des oratoires et des mosquées où le Nom de Dieu est

beaucoup invoqué.169

                                                  
166 Arnold, Preaching of Islam, 81–2.
167 Une copie du document est exposée à ce jour au monastère, qui est le plus ancien monastère inhabité en
Chrétienté. Voir J. Bentley, Secrets of Mount Sinai (London: Orbis, 1985), 18–19.
168 Voir A. Guillaume, trans. The Life of Muhammad—A Translation of Ibn Ishaq’s Sirat Rasul Allah
(London:
Oxford University Press, 1968), 270–77.
169 Coran 22 :39-40
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L’Islam et les Gens du Livre : Tolérance ou Terrorisme

La longue et bien authentifiée tradition de tolérance de l’Islam découle

directement de l’esprit de ce verset et de plusieurs autres de même sens. Nous observons

une des expressions historiques les plus frappantes de cette tradition de tolérance –

frappantes par le contraste qu’elle présente avec l’intolérance qui caractérisa si souvent la

tradition chrétienne – dans le sort des Juifs espagnols sous autorité islamique. Avant de

considérer ce cas particulier, on devrait noter que, d’une manière générale, une

persécution active et systématique des Juifs et des chrétiens sous autorité islamique est

quasiment inconnue. Il est important d’insister sur ce fait dans les termes les plus forts

possibles dans le contexte actuel, et de réfuter le mensonge pernicieux qui circule à notre

époque – mensonge qui est de dire qu’il y a une hostilité au Judaïsme inhérente à l’Islam,

profondément enracinée et théologiquement sanctionnée. On ne doit pas considérer la

colère actuelle de la part de la plupart des musulmans contre la politique de l’Etat d’Israël

comme une sorte de résurgence atavique d’un anti-sémitisme putatif ancré dans la vision

islamique du monde. Aujourd’hui ce sont les extrémistes des deux bords qui, dans le

tragique conflit palestinien, partagent un intérêt commun à promouvoir ce mythe d’un

islam intrinsèquement et éternellement anti-juif ; montrer la fausseté de cette notion est

de la plus haute importance.

On devrait aussi ajouter que ce ne sont pas seulement les “modérés”des deux

camps qui se rassemblent, par amour de la paix et de la justice, pour s’opposer à cette

caractérisation erronée des relations entre musulmans et Juifs ; ce sont aussi les fervents –

issus de toutes les religions - d’un Judaïsme traditionnel orthodoxe qui s’unissent pour

dénoncer, par amour de la véracité, cette déviation du Judaïsme qu’est le sionisme. On

trouve aussi des groupes comme le Naturai Karta – des Juifs traditionnels opposés au

sionisme sur des bases théologiques irréfutables – qui se joignent à des groupes

musulmans des droits de l’homme  pour défendre les droits légitimes des Palestiniens

contre les injustices perpétrées contre eux en Terre Sainte. Il faut faire attention à

distinguer, par conséquent, non seulement entre le Judaïsme et le sionisme, mais aussi

entre l’opposition légitime à des pratiques politiques particulières de l’Etat d’Israël –

pratiques qui reflètent et incarnent des aspirations sionistes à différents degrés – et le

“jihad” illégitime contre des Juifs ou des Occidentaux du simple fait qu’ils sont Juifs ou
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Occidentaux. Le premier exprime un grief légitime ; le second fait de ce grief un prétexte

pour le terrorisme.

A propos de la réfutation du mythe selon lequel les relations entre musulmans et

Juifs ont été traditionnellement antagonistes et oppressives, une lecture cursive de

documents historiques est suffisante. Même un critique de l’Islam aussi acerbe que

Bernard Lewis ne peut que confirmer les faits de l’Histoire concernant le caractère

véritable des relations entre musulmans et Juifs jusqu’à récemment. Dans son livre, Les

Juifs de l’Islam, il écrit que, même s’il y avait un certain niveau de discrimination à

l’égard des Juifs et des chrétiens sous autorité islamique : 

[La] persécution, c’est-à-dire, la répression violente et active, était rare et

atypique. Juifs et chrétiens, sous autorité islamique, n’étaient normalement

pas appelés à souffrir le martyre pour leur foi. Ils n’étaient pas souvent

obligés de faire le choix, auquel furent confrontés musulmans et Juifs dans

l’Espagne reconquise, entre l’exil, l’apostasie et la mort. Ils n’étaient pas

sujets à des restrictions majeures, territoriales ou professionnelles, comme

celles qui furent le lot commun des Juifs dans l’Europe prémoderne.170

Il ajoute ensuite le point important que ce modèle de tolérance continua de caractériser la

nature de l’autorité islamique vis-à-vis des Juifs et des chrétiens jusqu’aux temps

modernes, avec des exceptions très mineures.

Il n’est pas déplacé de noter ici que le phénomène de l’anti-sémitisme n’a

absolument rien à voir avec l’Islam. C’était, comme le remarque ‘Abdallah Schleifer,

“l’Eglise triomphante” - c’est-à-dire, l’Eglise Byzantine qui triompha de l’Empire

Romain et fonda sa nouvelle capitale à Constantinople au IVème siècle – c’était cette

Eglise qui allait “déclencher dans le monde le phénomène de l’anti-sémitisme. Car si on

doit faire une différence entre les vicissitudes que n’importe quelle minorité peut endurer

et une hostilité “de principe” et systématique, alors on peut nettement affirmer, avec

                                                  
170 Bernard Lewis, The Jews of Islam (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1984), 8.
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l’assentiment des historiens modernes, que l’anti-sémitisme est à l’origine un phénomène

chrétien.”171

L’histoire de l’anti-sémitisme en Europe – les épisodes violents qu’on appellerait

aujourd’hui le nettoyage ethnique – est trop connue pour qu’on la reprenne. Mais nous

devrions garder à l’esprit qu’en même temps que l’Occident chrétien se laissait aller

périodiquement à des pogroms anti-juifs, les Juifs faisaient l’expérience de ce que

certains historiens juifs ont appelé eux-mêmes une sorte d’âge d’or sous l’autorité

islamique. Comme l’écrit Erwin Rosenthal, “Mis à part l’âge Talmudique, il n’y a peut-

être pas d’autre période plus formatrice et positive dans notre histoire longue et

mouvementée que celle sous l’empire de l’Islam.”172

Un épisode particulièrement riche de cet âge d’or fut vécu par les Juifs de

l’Espagne musulmane. Comme des témoignages historiques l’attestèrent abondamment,

les Juifs ne jouirent pas seulement de l’absence d’oppression mais aussi d’un

extraordinaire renouveau de créativité culturelle, religieuse, théologique et mystique.

Comme l’écrit Titus Burckhardt “Les plus grands bénéficiaires de l’autorité islamique

furent les Juifs, car en Espagne (sepharad en Hébreu) ils vécurent leur meilleur

épanouissement intellectuel depuis leur dispersion de la Palestine vers des pays

étrangers”173. De grandes sommités juives telles que Maïmonides et Ibn Gabirol écrivirent

leurs œuvres philosophiques en arabe et étaient totalement « chez eux » dans l’Espagne

musulmane.174 Avec l’expulsion, le meurtre, ou la conversion forcée de tous les

musulmans et Juifs suite à la reconquista de l’Espagne – achevée par la chute de Grenade

en 1492 – ce fut vers les Ottomans que les Juifs exilés se tournèrent pour demander

refuge et protection. Ils furent les bienvenus sur les terres musulmanes de toute l’Afrique

du Nord, rejoignant les communautés juives prospères déjà installées là-bas, et établissant

aussi de nouvelles communautés juives. 

                                                  
171 S.A. Schleifer, “Jews and Muslims—A Hidden History,” dans The Spirit of Palestine (Barcelona: Zed,
1994),2.
172 Cite dans Schleifer, “Jews and Muslims,” 5.
173 Burckhardt, Moorish Culture, 27–28.
174 Bien que Maïmonides ait souffert entre les mains des al-Mohhads, durant un rare épisode de persécution
dans l’Egypte musulmane, il manifesta à l’étape suivante de sa carrière – comme physicien de Saladin – sa
constante loyauté à la loi islamique.
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C’est également à cette époque que les Juifs furent victimes d’une intense

persécution dans l’Europe centrale ; ils cherchèrent de même refuge auprès des Ottomans

musulmans. Beaucoup de Juifs fuyant cette persécution auraient reçu des lettres comme

celle-ci, de Rabbi Isaac Tzarfati, qui rejoignit les Ottomans juste avant qu’ils prennent

Constantinople en 1453. Voici ce qu’il répondit à ces Juifs d’Europe centrale qui

demandaient de l’aide : 

Ecoutez, mes frères, ce conseil que je vous donne. Je suis né aussi en

Allemagne et j’ai étudié la Torah avec des rabbins allemands. J’ai été

chassé de mon pays natal et suis venu sur la terre des Turcs, qui est bénie

par Dieu et pleine de bonnes choses. J’ai trouvé ici repos et bonheur … Ici

dans le pays des Turcs nous n’avons aucune raison de nous plaindre. Nous

ne sommes pas opprimés par de lourdes taxes, et notre commerce est libre

et sans entraves. Chacun de nous vit dans la paix et la liberté. Ici le Juif

n’est pas contraint de porter un chapeau jaune comme insigne de honte,

comme c’est le cas en Allemagne, où même la richesse et la prospérité

sont une malédiction pour le Juif car ce dernier attise en conséquence la

jalousie parmi les chrétiens… Levez-vous, mes frères, tenez-vous prêts,

réunissez vos forces, et venez vers nous. Ici vous serez libérés de vos

ennemis, ici vous trouverez le repos.175

Etant donné que tant de propagande jihadiste est dirigée de nos jours contre les Juifs, il

est important de souligner que cette tolérance à l’égard des Juifs sous l’autorité islamique

est l’expression d’une harmonie théologique sous-jacente entre les deux religions – une

harmonie qui brille par son absence lorsqu’on compare la théologie chrétienne et juive.

L’Islam n’a jamais été considéré comme l’aboutissement messianique du Judaïsme,

comme l’a été le Christianisme, il a été présenté comme la restauration de cette foi

abrahamique primordiale dont le Judaïsme et le Christianisme furent tous deux des

expressions.

L’Islam rappelle les fidèles des deux fois vers ce monothéisme primitif ; loin de rejeter

leurs prophètes, le Coran affirme que tous les prophètes vinrent avec un seul et même

message, et que par conséquent il ne fallait faire aucune distinction entre les prophètes :
                                                  
175 Cité dans Schleifer, “Jews and Muslims,” 8.
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Dis : " Nous croyons en Dieu, à ce qui nous a été révélé et à ce qui a été

révélé à Abraham, à Ismaël, à Isaac, à Jacob et aux Tribus ; à ce qui a été

donné à Moïse, à Jésus, aux prophètes, venant de leur Seigneur. Nous ne

faisons pas de distinction en faveur de l'un d'entre eux et nous sommes

soumis à Dieu ".176

Les conséquences de cette acceptation des Ecritures précoraniques furent très

importantes pour les relations théologiques entre musulmans et Juifs. Comme l’écrit le

savant juif Mark Cohen : “L’exégèse rabbinique de la Bible – si répugnante pour les

théologiens chrétiens – gêna les théologiens musulmans seulement dans la mesure où elle

altérait le monothéisme abrahamique originel. Ainsi la polémique islamique contre les

rabbins fut beaucoup moins virulente et eut beaucoup moins de répercutions sérieuses. Le

Talmud fut brûlé à Paris, pas au Caire ni à Bagdad.”177

C’est pourquoi le refus des Juifs de suivre la shari a n’était pas un défi à la

croyance islamique, laquelle tranchait avec le rejet juif du Christ comme Messie, rejet qui

non seulement contestait un principe fondamental du dogme chrétien, mais aussi insultait

profondément la foi et la sensibilité chrétienne. Alors que dans la chrétienté, les Juifs

étaient considérés comme les meurtriers de Jésus, en Islam, les Juifs étaient “protégés”

(comme dhimmis) par la loi même (shari a) qu’ils refusaient de suivre pour eux-mêmes.

Pour citer Cohen à nouveau :

Plus en sécurité que leurs frères en Occident chrétien, les Juifs de l’Islam

eurent par conséquent une vision plus conciliante de leurs maîtres. En

Europe, les Juifs nourrirent une ostensible haine des chrétiens qu’ils

considéraient comme des idolâtres, exposés aux dispositions

discriminatoires anti-païennes  de l’ancienne Mishnah … Les Juifs de

l’Islam eurent une attitude sensiblement différente à l’égard de la religion

de leurs maîtres. La ferme opposition musulmane au polythéisme

convainquit des penseurs juifs comme Maïmonides de l’irréprochable

                                                  
176 Coran 3:84
177 Mark Cohen, “Islam and the Jews: Myth, Counter-Myth, History,” dans Jerusalem Quarterly 38 (1986):
135.
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monothéisme de l’Islam. Cette vision essentiellement ‘tolérante’ de l’Islam

faisait écho au même respect de l’Islam pour ‘les Gens du Livre.’178

En présentant cet argument, nous n’essayons pas de “marquer des points” pour

l’Islam contre le Christianisme, ni simplement de porter le blâme sur le phénomène de

l’anti-sémitisme, ni de soutenir qu’il y a un antagonisme naturel et insurmontable entre le

Christianisme et le Judaïsme. Le but de ces remarques est plutôt de démontrer la dérision

aussi bien que la fausseté de la revendication d’un Islam anti-juif par nature. La théologie

comme l’Histoire montrent le contraire : il y a une affinité profonde entre les deux fois,

en théorie et en pratique. S’il y a des problèmes théologiques qui ont besoin d’être

résolus, et un passé d’intolérance à exorciser, la charge en incombe beaucoup plus au

Christianisme qu’à l’Islam. Car les Juifs trouvèrent asile et dignité en Islam, non la

persécution ; fuyant vers le monde musulman devant les campagnes de persécution

chrétienne qui n’étaient pas rares, ils rencontrèrent tolérance et respect. C’est cela qu’il

faut souligner dans toute discussion portant sur l’arrière-plan historique et théologique

des relations actuelles entre Juifs et musulmans, compte tenu des défis sérieux posés à ces

relations par la propagande des extrémistes des deux bords, c’est-à-dire, les jihadistes et

les islamophobes.

La tolérance étendue par l’Islam aux Gens du Livre, (et à vrai dire à tous les

croyants, incluant hindous, bouddhistes et zoroastriens) devrait être vue, encore une fois,

non pas comme découlant seulement d’un sens de la vertu, de la justice ou de

l’opportunisme de la part d’une majorité de dirigeants et de dynasties de l’histoire

musulmane – et ainsi, comme une sorte de préfiguration historique intéressante de la

tolérance moderne et laïque ; mais plutôt, le fait que ce phénomène de tolérance

musulmane soit si clairement défini doit être vu comme lié organiquement à l’esprit de la

révélation coranique, un esprit saisi en profondeur par les musulmans traditionnels et

délibérément ignoré ou corrompu par les jihadistes modernes. Cet esprit est bien exprimé

dans le verset suivant :

Certes, ceux qui croient, ceux qui pratiquent le Judaïsme, ceux qui sont

Chrétiens ou Sabéens, quiconque croit en Dieu et au Jour dernier et

                                                  
178 Ibid.
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pratique le bien, ceux-là trouveront leur récompense auprès de leur

Seigneur et ils n'éprouveront ni crainte, ni affliction.179

Ils ne sont pas tous semblables : il existe, parmi les Gens du Livre, une

communauté droite dont les membres récitent les versets de Dieu pendant

la nuit et se prosternent. Ils croient en Dieu et au Jour dernier, ils

ordonnent ce qui est convenable, ils interdisent ce qui est blâmable, ils

rivalisent en bonnes actions. Ceux-ci font partie des justes. Quelque bien

qu'ils accomplissent, il ne leur sera pas dénié, car Dieu connaît

parfaitement ceux qui Le craignent.180

La grande tragédie du conflit actuel en Palestine est que cet esprit coranique de

tolérance, de compréhension et de justice est corrompu par l’odieuse propagande des

jihadistes qui essayent de justifier, avec des termes islamiques, les missions suicidaires à

la bombe visant des civils. Non seulement cela donne des munitions toutes prêtes à ceux

qui voient l’Islam comme une religion violente et intolérante par nature, comme la source

du terrorisme, comme l’ennemi réel, mais cela empoisonne aussi la totalité des moyens

légitimes d’exprimer un grief, de redresser des torts, et de résister à l’oppression, qui sont

disponibles dans le cadre juridique et éthique de l’Islam, moyens qui sont en harmonie

avec la révélation islamique et qui en expriment l’esprit.

Pas d’œil pour œil : l’Emir ‘Abd el-Kader

La force vitale du terrorisme est la haine ; et cette haine est souvent à son tour

l’expression défigurée de griefs – griefs qui peuvent être légitimes. A ce jour, peu doutent

que les injustices en cours en Palestine et dans d’autres parties du monde musulman

suscitent des griefs légitimes ; mais il n’y a rien en Islam qui justifie de tuer ou de blesser

des civils, ni de commettre par haine n’importe quel excès, même si cette haine est basée

sur des griefs légitimes. Il faut rechercher la justice en accord avec la justice, les moyens

ne devraient pas saper le but : “O vous qui croyez ! Soyez droits devant Dieu, témoignant

                                                  
179 Coran 2:62
180 Coran 3:113-114
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selon l'équité. Que la haine envers certaines personnes ne vous incite pas à vous montrer

injustes. Soyez justes ! Vous vous rapprocherez ainsi de la piété.”181

Il serait intéressant de s’étendre assez longuement sur une des figures les plus

importantes de l’histoire récente, l’Emir ‘Abd el-Kader, chef des musulmans algériens

dans leur résistance héroïque face à l’agression coloniale française entre 1830 et 1847.

Car sa conduite est un parfait exemple du principe enchâssé dans ce verset, et, cet homme

s’établit en général comme un puissant antidote à bien des poisons les plus insidieux qui

affectent le corps politique du  monde musulman de notre époque. Car sa réponse à un

ennemi vraiment méprisable – si jamais il y en eut un – ne fut jamais teintée de la

moindre injustice ; au contraire, sa conduite irréprochable face à la traîtrise, la

malhonnêteté et l’indescriptible cruauté couvrit de honte ses adversaires “civilisés”. Ses

ennemis, les Français, qui lancèrent une agression impérialiste contre les musulmans

d’Algérie, furent coupables des crimes les plus horribles dans leur “mission civilisatrice”,

crimes qui furent en fait connus comme tels par les architectes de cette mission, mais

qu’ils justifièrent par l’absolue nécessité d’apporter la “civilisation” aux Arabes. C’était

une fin qui justifiait tous les moyens, et même, ironiquement, les plus sauvages.

Bopichon, auteur de deux livres sur l’Algérie dans les années 1840, expose ainsi la

philosophie sous-jacente à l’entreprise coloniale française :

Peu importe que la France, dans sa conduite politique, aille parfois au-delà

des limites de la moralité commune ; l’essentiel est qu’elle établisse une

colonie durable, et par conséquent, qu’elle apporte la civilisation

européenne à ces pays barbares ; quand un projet qui est à l’avantage de

toute l’humanité doit être mené à terme, le plus court chemin est le

meilleur. Or, c’est certain que le plus court chemin est celui de la terreur

…182

Terrorisme décrit bien la politique menée par les Français. Les témoignages

abondent sur les atrocités perpétrées par les forces françaises. Le Comte d’Hérisson,

manifestement plein de remords, sinon traumatisé, raconte dans son livre La chasse à

                                                  
181 Coran 5:8
182 Cité dans W.B. Quandt, Revolution and Political Leadership: Algeria, 1954–68 (Cambridge MA: MIT
Press,
1969), 4.
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l’homme que “nous rapportions un baril plein d’oreilles arrachées, par paires, à des

prisonniers, amis ou ennemis” leur infligeant “d’incroyables cruautés”. Les oreilles

d’Arabes valaient 10 francs la paire, “et leurs femmes restaient une proie parfaite”183. Des

rapports officiels français enregistrèrent finalement avec honte ces actes monstrueux, un

rapport de commission d’enquête gouvernementale e184n 1883 admit franchement :

On massacra des personnes avec des laissez-passer [français], sur un

soupçon on trancha la gorge de populations entières dont on prouva plus

tard l’innocence ; on jugea des hommes connus pour leur sainteté dans leur

pays, des hommes vénérés, car ils eurent assez de courage pour venir

affronter notre rage afin d’intercéder en faveur de leurs malheureux

concitoyens ; il y avait des hommes pour les condamner et des hommes

civilisés pour les exécuter.185

Comment l’Emir répondit-il à une telle sauvagerie débridée ? Non pas par un

désir de vengeance amère et une furie enragée, mais avec une décence dépourvue de

passion et dans le respect des règles de la guerre. Pendant que les Français mutilaient des

prisonniers arabes, éliminant des tribus entières, brûlant vifs hommes, femmes et enfants,

et alors que des têtes coupées d’Arabes étaient considérées comme des trophées de guerre

– l’Emir manifesta sa magnanimité, son adhésion inflexible au principe islamique, et son

refus de s’abaisser au niveau de ses adversaires “civilisés”, en publiant le décret suivant :

Tout Arabe capturant un soldat français vivant recevra en récompense 9

douros … Tout Arabe ayant en possession un Français est tenu de bien le

traiter et le conduire au calife ou à l’Emir même, dès que possible. Dans

                                                  
183 Voir Roger Garaudy, Un dialogue pour les civilisations (Paris: Denoël, 1977), 54–65, pour ce récit et
beaucoup d’autres récits officiels de telles atrocités. Ceci est cité par Rashid Messaoudi, “Algerian-French
Relations, 1830–1991” in Algeria—Revolution Revisited, ed. Reza Shah-Kazemi (London: Islamic World
Report,1997), 6–46.
184 Ibid., p. 10.
185 Voir Mohamed Chérif Sahli, Abdelkader—Le Chevalier de la Foi (Algiers: Entreprise algérienne de
presse,
1967), 131–2. Voir aussi notre article “From Sufism to Terrorism: The Distortion of Islam in the Political
Culture of Algeria,” dans Algeria—Revolution Revisited, 160–92 où beaucoup de ces points ont d’abord été
traités.
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les cas où le prisonnier se plaint d’un mauvais traitement, l’Arabe n’aura

droit à aucune récompense.186

Quand on demanda quelle était la récompense pour une tête de Français coupée,

l’Emir répondit : 25 coups de bâton sur les plantes des pieds. On comprend pourquoi le

général Bugeaud, Gouverneur général d’Algérie, parla de l’Emir non seulement comme

“un homme de génie que l’histoire devrait placer aux côtés de Jugurtha” mais aussi

comme “une sorte de prophète, l’espoir de tous les fervents musulmans”187. Quand il fut

finalement vaincu et amené en France, avant d’être exilé à Damas, l’Emir reçut des

centaines d’admirateurs français qui avaient eut écho de sa bravoure et de sa noblesse ; et

pourtant, les visiteurs qui le touchèrent profondément, furent des officiers français, venus

le remercier pour le traitement qu’ils reçurent de lui alors qu’ils étaient prisonniers en

Algérie.

On remarquera particulièrement l’extraordinaire attention montrée par l’Emir à

l’égard de ses prisonniers français. Non seulement il s’assura qu’ils étaient protégés de

représailles violentes de la part des hommes des tribus outragés, cherchant à venger des

proches qui avaient été brutalement tués par les Français, mais il se montra aussi

concerné par leur bien-être spirituel : il invita un prêtre chrétien pour répondre aux

besoins religieux de ses prisonniers. Dans une lettre à Dupuch, évêque d’Algérie, avec

qui il était entré en négociation concernant les prisonniers en général, il écrivit :

“Envoyez un prêtre à mon camp, il ne manquera de rien.”188 Parallèlement, concernant les

prisonnières femmes, il fit preuve de la plus grande délicatesse à leur égard, les plaçant

sous la protection attentive de sa mère, les logeant dans une tente gardée en permanence

contre d’éventuels agresseurs.189 Ce n’est pas surprenant que certains de ces prisonniers

                                                  
186 Cité dans Michel Chodkiewicz, The Spiritual Writings of Amir ‘Abd al-Kader (Albany: State University
of
New York, 1995), 2. Cette selection de textes du Mawaqif de l’Emir révèle bien l’autre face de l’Emir :
Sa vie spirituelle intérieure, vécue en tant que maître soufi. Dans cette oeuvre, l’Emir commente des versets
coraniques et des hadiths comme des écrits de Ibn al-Arabi’s, dans une perspective rigoureusement
ésotérique. En fait, l’Emir a été désigné comme le warith al-ulum al-akbariyya, héritier des sciences
Akbariennes, les sciences du Shaykh al-Akbar (le plus grand maître), Ibn al-ArabÏ. Voir pages 20–24 pour
cet aspect peu connu de la fonction de l’Emir.
187 Voir Charles Henry Churchill, The Life of Abdel Kader (London: Chapman and Hall, 1867), 295.
188 Cité par Benamar Aïd, “Le Geste de l’Emir: prisonniers de guerre” dans Itinéraires—Revue semestrielle
éditée par la Fondation Emir Abdelkader 6 (2003): 31.
189 Ibid., 32.



Vincit Omnia Veritas. III,2

93

de guerre embrassèrent l’Islam, tandis que d’autres, une fois libérés, cherchèrent à rester

avec l’Emir et à servir sous ses ordres.190

Le traitement humain que l’Emir réservait aux prisonniers français était gardé

secret des forces françaises ; s’il avait été dévoilé, le résultat aurait été dévastateur pour le

moral des troupes françaises, à qui on avait dit qu’ils combattaient dans une guerre pour

l’amour de la civilisation et que leurs adversaires étaient des barbares. Comme le colonel

Gery le confia à l’évêque d’Algérie : “Nous sommes obligés d’essayer autant que

possible de cacher ces choses [le traitement accordé aux prisonniers français par l’Emir] à

nos soldats. Car s’ils suspectaient la moindre de ces choses, ils ne se précipiteraient pas

avec tant de furie contre Abd El Kader.”191 Plus de cent ans avant la signature des

Conventions de Genève, l’Emir démontra le sens, non seulement des droits des

prisonniers de guerre, mais aussi de la dignité innée et inaliénable de l’être humain,

quelle que soit sa religion.

Un autre fait étroitement relié à notre thème est la célèbre défense des chrétiens de

Damas en 1860 par l’Emir. Pour l’heure, vaincu et en exil, l’Emir passait son temps en

prière, contemplation et instruction sur les points les plus délicats de la foi. Quand la

guerre civile éclata entre les Druzes et les chrétiens du Liban, l’Emir entendit qu’il y avait

des signes d’une attaque imminente contre les chrétiens de Damas. Il écrivit des lettres à

tous les shaykhs druzes, leur demandant de ne pas “effectuer de mouvements offensifs

contre un lieu où vous n’avez jamais eu les habitants pour ennemis.” Ici, nous avons une

illustration du principe cardinal de la guerre en Islam – ne jamais commencer les

hostilités : “Combattez dans le chemin de Dieu ceux qui vous combattent. Mais ne

transgressez pas ; Dieu n'aime pas les transgresseurs.”192

Les lettres de l’Emir s’avérèrent vaines. Quand les Druzes – dont le nombre était

maintenant s’était maintenant accru de gens de la foule Damassienne -  s’approchèrent

                                                  
190 Ibid., 33.
191 Cité par le Comte de Cirvy dans son ouvrage, “Napoleon III et Abd el-Kader”; voir  “Document: Un
portrait de l’Emir par le Comte de Cirvy (1853)” dans Itinéraires 5 (2001): 11.
192 Coran 2:190; voir l’important traité du Shaykh de al-Azhar, Mahmoud Shaltut, dans lequel le jihad en
Islam est défini en termes entièrement pacifiques. Le traité, Al-Quran wa’l-qital, a été publié au Caire en
1948, et présenté traduit par Peters sous le titre de “A Modernist Interpretation of Jihad: Mahmoud
Shaltut’s Treatise, Koran and Fighting” in his book, Jihad in Classical and Modern Islam (Leiden: Brill,
1977),
59–101.
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des quartiers chrétiens de la ville, l’Emir leur enjoignit avec insistance d’observer les

règles de la religion et de la justice humaine :

“Quoi,” s’écrièrent-ils, “toi, le grand pourfendeur des chrétiens, es-tu venu

pour nous empêcher de les massacrer à notre tour ? Va t-en !”

“Si j’ai fait périr les chrétiens,” répondit-il, “c’était toujours en accord

avec notre loi – les chrétiens m’avaient déclaré la guerre et étaient en ordre

de bataille contre notre foi.”193

Cela n’eut aucun effet sur la foule. Comme les autorités turques ne bougeaient pas, ne

pouvant pas ou ne voulant pas intervenir, les quartiers chrétiens furent attaqués sans pitié,

et beaucoup de chrétiens furent tués. L’Emir et son groupe de disciples maghrébins

allèrent chercher les chrétiens terrifiés, leur donnant refuge dans la maison de l’Emir. Ces

informations divulguées, au matin du 10 juillet, une foule en colère se réunit à l’extérieur

de la maison de l’Emir, exigeant qu’il lui remette les chrétiens. Seul, il sortit pour les

affronter, et sans peur, s’adressa à eux en ces termes :

Oh mes frères, votre conduite est impie … Dans quelle bassesse êtes-vous

tombés, car je vois des musulmans couverts du sang de femmes et

d’enfants ? Dieu  n’a-t-il pas dit : “Si quelqu'un tue un homme …c'est

comme s'il avait tué tous les hommes » ? [Coran 5 :32] N’a-t-il pas dit

aussi, « Pas de contrainte en religion ! Désormais la direction droite se

distingue de la divagation”? [Coran 2 :256]

Ce ne fit qu’exaspérer davantage la foule. Les chefs de la foule lui répondirent “O saint

guerrier ! Nous n’avons pas besoin de ton conseil … Pourquoi te mêles-tu de nos

affaires ? Toi, qui as combattu les chrétiens, comment peux-tu t’opposer à ce qu’on se

venge de leurs insultes ? Mécréant, relâche ceux que tu as cachés dans ta maison ; sinon

nous te frapperons de la même punition que nous avons infligée aux mécréants ; nous te

réunirons à tes frères.”

D’autres mots furent échangés, l’Emir rétorquant “Je n’ai pas combattu des

‘chrétiens’ ; j’ai combattu les agresseurs qui se donnaient eux-mêmes le nom de

chrétiens.”

                                                  
193 Churchill, Life, 314.
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La colère de la foule s’accrut, et, à ce moment, le ton de l’Emir changea, ses yeux

brillèrent de colère, et il sentit une possibilité de bataille pour la première fois depuis

qu’il avait quitté l’Algérie. Il lança un dernier avertissement à la foule, disant que les

chrétiens étaient ses hôtes, et que tant qu’il y aurait un de ses vaillants soldats maghrébins

vivant, les chrétiens ne seraient pas livrés. Puis, s’adressant à ses propres hommes, il dit

“Et vous, mes Maghrébins, que vos cœurs se réjouissent, car je prends Dieu à témoin,

nous allons nous battre pour une cause aussi sainte que celle pour laquelle nous nous

sommes battus auparavant !” La foule se dispersa et s’enfuit de crainte …194

On remarquera attentivement les termes de l’Emir adressés à ses propres hommes,

les préparant à donner leurs vies pour les chrétiens : il dit que cet acte de défense est aussi

saint que la guerre menée pour défendre nos foyers et nos familles contre les colons

français en Algérie. On combat pour ce qui est juste, pas seulement pour “nos” droits, que

ce soit en tant qu’individus, ou en tant que membres d’une famille, d’une tribu ou même

d’une religion : les principes de la religion sont prioritaires sur ceux qui s’appellent eux-

mêmes “musulmans”, et ces principes s’appliquent en toute circonstance, et tout

particulièrement lorsque de telles personnes agissent injustement. Son acte, ajouté au fait

qu’il prend Dieu à témoin, doit être vu comme une réponse vivante à l’appel issu de ce

verset du Coran :

“O vous qui croyez ! Quand vous témoignez devant Dieu, tenez-vous en

fermement à l'équité, même si le témoignage risque de se retourner contre

vous, ou contre vos pères et mères et contre vos proches ; et peu importe

que l'affaire concerne un riche ou un pauvre, car Dieu sera pour l'un

comme pour l'autre un meilleur protecteur. Ne vous laissez pas entraîner

par la passion… ”195

L’Emir envoya ensuite deux cents de ses hommes dans différents endroits des

quartiers chrétiens pour trouver autant de chrétiens qu’ils pouvaient. Il offrit aussi

cinquante piastres à quiconque lui amènerait un chrétien vivant. Sa mission continua ainsi

5 jours et nuits, durant lesquels il ne dormit ni ne se reposa. Comme le nombre

augmentait jusqu’à plusieurs milliers, l’Emir les escorta tous à la citadelle de la ville. On
                                                  
194 Cet incident est rapporté par Boualem Bessaïeh, “Abdelkader à Damas et le sauvetage de douze mille
chrétiens,” in Itinéraires 6 (2003): 90.
195 Coran 4:135
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estime qu’à la fin, pas moins de 15000 chrétiens furent sauvés par l’action de l’Emir ; et

il est important de noter que dans ce nombre étaient inclus tous les ambassadeurs et

consuls des puissances européennes avec leurs familles. Comme Charles Henry

Churchill, son biographe, le relate prosaïquement, à peine quelques années après

l’évènement :

Tous les représentants des puissances chrétiennes résidant alors à Damas,

sans une seule exception, lui durent la vie. Etrange et unique destinée ! Un

Arabe s’était fait le protecteur de la majesté outragée de l’Europe. Un

descendant du Prophète avait abrité et protégé l’Epouse du Christ.196

L’Emir reçut les médailles et les honneurs les plus distingués possibles de toutes

les puissances occidentales majeures. Le Consul français lui-même, représentant de l’Etat

qui était encore bien engagé dans le processus de colonisation des terres de l’Emir, dut sa

vie à ce dernier ; pour ce vrai guerrier de l’Islam, il n’y avait pas d’amertume, de

ressentiment, ou de vengeance, seulement le devoir de protéger l’innocent, et tous les

Gens du Livre qui vivaient paisiblement sur les terres de l’Islam. Il est difficile de

concevoir un plus grand contraste entre la conduite de l’Emir et les actuels soi-disant

“mujahideen”, qui présentent sans distinction l’Occident comme l’ennemi tout court, et

perpétuent par conséquent des actes injustes contre d’innocents Occidentaux. L’action de

l’Emir illustre bien le verset coranique : “Dieu ne vous interdit pas d'excuser et de traiter

avec équité ceux qui ne vous ont pas combattus à cause de votre foi et qui ne vous ont pas

expulsés de vos maisons ; Dieu aime ceux qui sont équitables.”197

Lorsque l’évêque d’Alger, Louis Pavy, loua les actions de l’Emir, ce dernier

répondit “Le bien que nous avons fait aux chrétiens était ce que nous étions obligés de

faire, par fidélité à la loi islamique et par respect des droits de l’humanité. Car toutes les

créatures sont la famille de Dieu, et celles qui sont les plus aimées de Dieu sont celles qui

sont les plus bénéfiques à Sa famille.” Puis suit ce passage qui est clairement tiré de

l’universalité du message coranique et de “l’impératif ontologique” de miséricorde qui lui

est inéluctablement concomitant. La portée concrète de cette universalité et de cette

miséricorde s’exprime avec force à travers le courage de l’Emir dans sa fidélité

                                                  
196 Churchill, Life, 318.
197 Coran 60:8
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inébranlable à ces principes ; ce ne sont pas de simples mots mais des valeurs spirituelles

suprêmes, pour lesquelles chacun doit être préparé à faire l’ultime sacrifice si nécessaire :

Toutes les religions apportées par les prophètes, d’Adam à Muhammad,

reposent sur deux principes : l’exaltation du Seigneur le Très-Haut, et la

compassion pour Ses créatures. En dehors de ces deux principes, il n’y a

que des ramifications, dont les divergences sont sans importance. Et la loi

de Muhammad est, parmi toutes les doctrines, celle qui se montre la plus

attachée à la compassion et à la miséricorde et la plus respectueuse de

celles-ci. Mais ceux qui appartiennent à la religion de Muhammad l’ont

fait dévier. C’est pourquoi Dieu les a égarés. La récompense a été de

même nature que la faute.198

Ce que nous donnons ici est un diagnostic concis et irréfutable du malaise

contemporain au sein du monde islamique ; depuis que la compassion, qui est si centrale

dans cette grande religion, a été subordonnée à la colère et à l’amertume, la miséricorde

de Dieu s’est retirée de ceux “qui l’ont fait dévier”. Ceci est en accord avec la parole bien

connue du Prophète   : “Celui qui n’est pas miséricordieux, il ne lui sera pas fait

miséricorde …” (man lam yarham, lam yurham), ainsi qu’avec ce verset du Coran : “Il y

a dans leur cœur une maladie, et Dieu augmente cette maladie”.199 Cette maladie du

cœur durci a besoin d’être “diagnostiquée” d’une manière précise ; et, si nous devons

prendre au sérieux les plus grands guerriers de notre passé récent, un ingrédient clé du

remède est la compassion universelle.

Il est intéressant de noter qu’un autre grand guerrier de l’Islam, l’Iman Sham_l du

Dagestan, héros des guerres contre l’impérialisme russe200, écrivit une lettre à l’Emir

                                                  
198 Cité par Mgr. Henri Teissier (Bishop of Algeria) dans “Le sens du dialogue inter-religions,” Itinéraires
6
(2003): 47.
199 Coran 2:10
200 Tout comme l’Emir, l’Imam Shamil était admiré non seulement par ses propres disciples mais aussi par
les Russes ; quand il fut finalement vaincu et emmené en Russie, il fut célébré comme un héros. Bien
qu’occasionnellement teinté de romantisme, l’ouvrage Sabres of Paradise (New York: Caroll and Graf,
1960) de Lesley Blanch traduit bien l’aspect héroïque de la résistance de Shamil. Pour un récit plus
scolaire, voir Moshe Gammer, Muslim Resistance to the Tsar: Shamil and the Conquest of Chechnia and
Daghestan (London: Frank Cass, 1994). Sur la Tchétchénie, voir notre Crisis in Chechnia—Russian
Imperialism, Chechen Nationalism and Militant Sufism (London: Islamic World Report, 1995), qui donne
une vue d’ensemble de la quête d’indépendance tchétchène du 19ème siècle à la guerre des années 90, avec
une étude particulière sur le rôle des confréries soufies dans cette quête.
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quand il entendit parler de sa défense des chrétiens. Il loua l’Emir pour la noblesse de son

acte, remerciant Dieu qu’il y eut encore des musulmans qui se comportaient en accord

avec les idéaux spirituels de l’Islam :

Sachez que lorsque mon oreille a été frappée de ce qui est détestable à

l’ouïe et odieux à la nature humaine – je fais allusion aux évènements

récemment arrivés à Damas entre les musulmans et les chrétiens, au cours

desquels les premiers ont suivi une voie indigne des fidèles de l’Islam …

un voile fut jeté sur mon âme … je me criai à moi-même : La corruption

est apparue sur la terre et sur la mer à cause de ce que les hommes ont

accompli de leurs mains [Coran 30 :41]. J’étais stupéfait de l’aveuglement

des fonctionnaires tombés dans de tels excès,  oublieux des mots du

Prophète, la Paix soit sur lui, “Quiconque sera injuste à l’égard d’un

tributaire,201 quiconque lui fera du tort, quiconque le privera de quoi que ce

soit sans son consentement, c’est Moi qui serai l’accusateur le jour du

jugement.” Ah, quels mots sublimes ! Mais lorsque je fus informé que

vous aviez abrité les tributaires sous les ailes de la bonté et de la

compassion ; que vous vous étiez opposés aux hommes qui militaient

contre la volonté de Dieu le Très-Haut …, je vous ai loué comme Dieu le

Très-Haut vous louera le jour où ni leurs biens ni leurs enfants ne leur

seront d'aucune utilité auprès de Dieu [Coran 3 :10]. En réalité, vous avez

mis en pratique les mots du grand apôtre de Dieu le Très-Haut, en

témoignant de la compassion à Ses humbles créatures, et vous avez dressé

une barrière contre ceux qui auraient rejeté son bel exemple. Puisse Dieu

vous préserver de ceux qui transgressent Ses lois !202

En réponse à cette lettre, l’Emir écrivit les mots suivants qui expriment si bien la

situation du moment, qui prédomine à notre époque, et même à un degré plus parlant :

Quand on pense au si petit nombre d’hommes de vraie religion, au nombre

si restreint de défenseurs et champions de la vérité – quand on voit des

ignorants s’imaginer que le principe de l’Islam est la dureté, la sévérité,
                                                  
201 Ce qui signifie, un dhimmÏ, un non-musulman qui jouit de la dhimma, c’est-à-dire de la  “protection” de
l’état musulman.
202 Cité par Bessaïeh, “Abdelkader à Damas,” 91–2 (traduction modifiée). Voir aussi Churchill, Life, 321–2.
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l’extravagance et la barbarie – il est temps de répéter ces mots : “Mais,

douce patience ! C'est à Dieu qu'il faut demander assistance”. (Sabr jamil,

wa’ Llahu’l-musta an) (Coran 12 :18)203

La patience et la compassion dont ces guerriers s’étaient fait les avocats est loin

d’un défaitisme sentimental, ni de faire simplement d’une nécessité une vertu. Cela vient

des vraies valeurs qui les motivèrent pour combattre l’agression en premier lieu, valeurs

ancrées dans l’esprit subtil de l’Islam – valeurs de rigueur combinées à la douceur, la

force et la compassion, la résolution et la résignation, toutes ces qualités complémentaires

ayant leur origine dans la polarité de la nature divine même : jalal (majesté) et jamal

(beauté).204 Si un guerrier qui se prive de ses qualités jalali perd sa virilité, alors celui qui

étouffe ses qualités jamali perd son humanité. Gardons aussi à l’esprit que dans la

tradition soufie, à qui l’Emir et l’Iman Shamil appartenaient tous deux, la réalisation

spirituelle ne peut pas ne point générer un rayonnement compatissant. La Réalisation de

l’Absolu est, inévitablement, un rayonnement de miséricorde, dès lors que, comme on l’a

vu ci-dessus, la miséricorde et la compassion sont l’essence du Réel.205 Si la compassion

au sens le plus plénier découle ainsi de la réalisation, cette réalisation même est le fruit de

la victoire dans le “plus grand jihad”, thème que nous allons maintenant aborder.

Le « plus grand » jihad

Tandis que l’Emir combattait par les armes le colonialisme français, au siècle

suivant, un autre grand maître soufi en Algérie, Shaykh Ahmad al-‘Alawi, choisit de

résister pacifiquement, mais selon une stratégie n’appartenant pas moins au jihad, au sens

premier du terme. Il faut se rappeler que la signification littérale du mot “jihad” est effort

ou combat, et que le “plus grand” jihad avait été défini par le Prophète  comme le jihad

                                                  
203 Cité dans Churchill, Life, 323.
204 Un des objectifs clés du système d’éducation expliqué dans « La République » de Platon est d’enseigner
aux « gardiens » de l’état comment être dur envers les ennemis et en même temps aimable envers ses
propres citoyens (comme noté précédemment, les musulmans sont décrits comme étant sévères envers les
mécréants, compatissants entre eux). C’est pour cette raison que des arts comme la musique sont enseignés
en même temps que des arts martiaux. Des guerriers tels que l’Emir ou l’Iman Shamil ont incarné à la
perfection cette combinaison de rôles, grâce à l’équilibre intrinsèque des vertus propres à l’Islam. Dans la
guerre moderne, par contraste, combattre un « ennemi » semble impossible sans une idéologie qui le
déshumanise et le diabolise, d’où les atrocités constantes de notre âge « post-Lumières ».
205 Nous avons développé ce thème plus longuement dans l’article « “Selfhood and Compassion: Jesus in
the Qur’an—An Akbari Perspective,” dans The Journal of the Muhyiddin Ibn Arabi Society 29 (2001).
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an-nafs (le combat contre l’âme). La priorité ainsi accordée à l’effort spirituel intérieur

sur tous les combats extérieurs ne doit jamais être perdue de vue dans toute discussion sur

le jihad. Le combat physique est le “plus petit” jihad et n’a de sens que dans le contexte

de ce combat sans relâche contre nos propres vices, le diable en nous, qui a été appelé le

“plus grand” jihad.

Un maître soufi contemporain souligne de manière éclatante le contraste entre le

type de guerre interne qui caractérise les vrais “guerriers de l’esprit” et la masse des

croyants ordinaires. Et il le fait en connexion avec la distinction coranique entre les

compagnons de la droite (ashab al-yamin) et les rapprochés (as-sabiqun)206, parmi ceux

qui sont sauvés dans l’Au-delà :

Tout musulman est en guerre avec le diable. Concernant les gens de la

droite, cependant, cette guerre est décousue et intermittente avec beaucoup

d’armistices et de compromis. De plus, le diable sait qu’en tant

qu’hommes déchus, ils sont déjà jusqu’à un certain point sous son emprise,

et n’ayant par définition pas foi en la divine Miséricorde, il ne peut prévoir

qu’ils s’échapperont de ses griffes dans la vie à venir. Mais concernant les

rapprochés, il les sent en fait se soustraire à sa domination dans le présent,

et ils portent même à la guerre sur son territoire. Le résultat est de terribles

représailles …207

L’effort spirituel et moral individuel dans ce combat intérieur est une condition

nécessaire mais non suffisante pour la victoire ; c’est seulement au moyen d’armes

envoyées par le Ciel que la guerre peut être gagnée : rites sacrés, méditations,

incantations, invocations – tout ce qui est résumé dans le terme “souvenir de Dieu”. On

peut mieux apprécier la stratégie du Shaykh al-‘Alawi sous cet éclairage. Elle consistait à

s’occuper d’abord des choses les plus importantes en se concentrant sur la “seule chose

nécessaire” et en laissant le reste entre les mains de Dieu. Extrinsèquement, on pourrait

voir cela comme une application, sur le plan de la société, du principe ésotérique suivant,

                                                  
206 Voir Coran 56 :8-10
207 Abu Bakr Siraj ad-Din, The Book of Certainty (Cambridge: Islamic Texts Society, 1992), 80. Voir aussi
l’article par S.H. Nasr, “The Spiritual Significance of Jihad,” 1er chapitre de Traditional Islam in the
Modern World (London: Kegan Paul International, 1987); et aussi le chapitre de ce livre intitulé
« Traditional Islam and Modernism, » qui reste une critique d’une importance capitale de la pensée
moderne et extrémiste dans l’Islam.
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énoncé par un de ses disciples spirituels, Mulay ‘Ali al-Jamal : “La vraie façon de blesser

l’ennemi est de s’occuper de l’amour de l’Ami ; d’un autre côté, si vous engagez la

guerre contre l’ennemi, il aura obtenu ce qu’il voulait de vous, et en même temps vous

aurez perdu l’opportunité d’aimer l’Ami.”208

Le Shaykh al-‘Alawi se concentra sur l’amour de l’Ami, et de toutes ces valeurs

liées à cet impératif du souvenir, excluant ainsi d’autres formes plus déclarées de

résistance militaire et politique contre les Français. Le rayonnement spirituel du Shaykh

ne se limita pas à juste quelques disciples mais, à travers ses nombreux muqaddams

(représentants spirituels), à des centaines de milliers de musulmans dont la piété s’était

approfondie dans des proportions considérables.209 Le Shaykh ne s’occupait pas

directement des moyens politiques pour libérer son pays du joug de la loi française, car

cela n’était qu’un aspect secondaire de la situation : l’objectif sous-jacent de la “mission

civilisatrice” française en Algérie était de forger la personnalité algérienne à l’image de la

culture française210 ; ainsi, dans la mesure où l’on perçoit que le réel danger du

colonialisme était culturel et psychologique plutôt que seulement territorial et politique,

l’invincibilité spirituelle du Shaykh et de ses nombreux disciples assume les dimensions

d’une véritable victoire. Les Français ne purent entamer une mentalité qui resta

inextricablement enracinée dans la tradition spirituelle de l’Islam.

De peur que cette approche ne soit considérée comme une prescription pour un

quiétisme inconditionnel, on notera que le grand guerrier, l’Emir lui-même, n’aurait pas

eu la moindre difficulté à témoigner de sa validité : car même étant engagé

extérieurement avec l’ennemi sur le champ de bataille, il n’était jamais distrait un instant

du souvenir de “l’Ami”. C’était sans amertume ni rage qu’il combattait ; et ceci explique
                                                  
208 Cité par le Shaykh al-Arabi ad-Darqawi, fondateur de la branche Darqawi de l’ordre soufi  Shadhiliyya.
Voir Letters of a Sufi Master, trans. Titus Burckhardt (Bedfont, Middlesex: Perennial Books, 1969), 9.
209 Voir l’article par Omar Benaissa “Sufism in the Colonial Period” dans Algeria: Revolution Revisited, ed.
R.
Shah-Kazemi (London: Islamic World Report, 1997), 47–68, pour des détails sur cette influence religieuse
de la tariqa du Shaykh sur la société algérienne.
210 Alexis de Tocqueville critiqua violemment la politique d’assimilation du gouvernement en Algérie.
Dans un rapport parlementaire de 1847, il écrivit que « Ce n'est pas dans la voie de notre civilisation
européenne qu'il faut, quant à présent, les pousser, mais dans le sens de celle qui leur est propre … Nous
avons réduit les établissements charitables [i.e. institutions waqf religieuses], laissé tomber les écoles [i.e.
madrasas] …le recrutement des hommes de religion et des hommes de loi a cessé ; c'est-à-dire que nous
avons rendu la société musulmane beaucoup plus misérable, plus désordonnée, plus ignorante et plus
barbare qu'elle n'était avant de nous connaître. » Extrait du premier rapport des travaux parlementaires de
A. de Tocqueville sur l’Algérie en 1847. p. 17-18



Vincit Omnia Veritas. III,2

102

l’absence d’un quelconque ressentiment à l’égard des Français quand il fut vaincu par

eux, se soumettant à l’évidente volonté de Dieu avec la même résignation contemplative

qui fut la sienne quand il entra en guerre avec eux au début. Si l’on soupçonne ce compte-

rendu de romancer les choses ou de surestimer la capacité de l’Emir à gérer les exigences

d’une guerre brutale, tout en se plongeant simultanément dans les profondeurs de

l’expérience contemplative, le témoignage suivant est utile ; il est écrit par un Français,

Léon Roche, qui entra dans le cercle intime de l’entourage de l’Emir en faisant semblant

de s’être converti à l’Islam. Durant le siège de ‘Ayn Madi en 1838, Roche, traumatisé par

le combat et le massacre, alla voir l’Emir ; entrant dans sa tente, il demanda à l’Emir de

l’aider et il écrivit plus tard à propos de ce qui arriva :

Il me calma, me fit boire une infusion de schieh (espèce d’absinthe

commune dans le désert), et appuya ma tête, que je ne pouvais plus

soutenir, sur un de ses genoux. Il était accroupi à l’usage arabe ; j’étais

étendu à ses côtés. Il posa ses mains sur ma tête, qu’il avait dégagée du

haïk et des chechias, et sous ce doux attouchement, je ne tardai pas à

m’endormir. Je me réveillai bien avant dans la nuit ; j’ouvris les yeux et je

me sentis réconforté. La mèche fumeuse d’une lampe arabe éclairait à

peine la vaste tente de l’Emir. Il était debout, à trois pas de moi ; il me

croyait endormi. Ses deux bras, dressés à hauteur de sa tête, relevaient de

chaque côté son burnous et son haïk d’un blanc laiteux qui retombaient en

plis superbes. Ses beaux yeux bleus, bordés de cils noirs, étaient relevés,

ses lèvres légèrement entr’ouvertes semblaient encore réciter une prière et

pourtant elles étaient immobiles ; il était arrivé à un état extatique. Ses

aspirations vers le ciel étaient telles qu’il semblait ne plus toucher à la

terre. Admis quelquefois à l’honneur de coucher dans la tente de ‘Abd El

Kader, je l’avais vu en prières et j’avais été frappé de ses élans mystiques,

mais cette nuit il me représentait l’image la plus saisissante de la foi. C’est

ainsi que devaient prier les grands saints du Christianisme.211

                                                  
211 Léon Roche, Dix Ans à travers l’Islam (Paris: 1904), p.140–1.Cité dans M. Chodkiewicz, Spiritual
Writings, 4.



Vincit Omnia Veritas. III,2

103

D’après ce récit, on voit que la description “officielle” suivante de l’Emir, donnée

en conclusion d’un rapport définissant les règlements militaires en 1839, n’était pas

qu’une simple propagande pieuse :

Le Hadj ‘Abd El Kader ne s’occupe pas de ce monde, et se retire de celui-

ci autant que ses invocations le permettent … Il se lève au milieu de la nuit

pour recommander sa propre âme et les âmes de ses disciples à Dieu. Son

principal plaisir est de prier Dieu et de jeûner, pour le pardon de ses

pêchés… Quand il rend justice, il écoute les plaintes avec la plus grande

patience … Quand il prêche, ses mots font couler des larmes de tous les

yeux, font fondre les cœurs les plus durs.212

Cette remarquable combinaison de rôles – guerrier et saint, prêtre et juge –

rappelle peut-être le plus grand modèle pour tous les combattants de l’Islam, ‘Ali ibn Abu

Talib, cousin et gendre du Prophète Mohammed . Ce parangon de sagesse et de vertu

est tenu pour le plus fascinant des saints guerriers de la tradition islamique. Comme le

note Frithjof Schuon, “Ali apparaît avant tout comme le ‘héros solaire’, il est le ‘lion’ de

Dieu ; il personnifie la combinaison d’un héroïsme physique sur le champ de bataille

avec une sainteté totalement détachée des choses du monde ; il est la personnification de

la sagesse, à la fois impassible et combative, celle qu’enseigne la Bhagavad-Gîtâ.”213

Une des plus grandes leçons du principe de la guerre, du “combat dans le chemin

de Dieu”, transmise par ‘Ali fut immortalisée par Rumi dans son interprétation poétique

du fameux épisode où ‘Ali rengaina son épée au lieu d’achever son ennemi vaincu, qui

lui avait craché dessus en un dernier geste de défi. Bien que la signification spirituelle

immédiate de l’acte ait été clairement le refus de ‘Ali de tuer par colère personnelle – le

guerrier doit être détaché de l’ego, et combattre totalement pour Dieu – Rumi donne aussi

une signification métaphysique plus profonde. Dans son Mathnawi, Rumi tourne

l’incident en un sublime commentaire du verset coranique, “Non, ce n’est pas vous qui

les avez tués, mais c’est Dieu qui les a tués. Et ce n’est pas toi qui as tiré des flèches,

                                                  
212 Cité dans Churchill, Life, 137–8.
213 Frithjof Schuon, Islam and the Perennial Philosophy (London: World of Islam Festival, 1976), 101.
Schuon voit aussi Ali comme le “représentant  par excellence de l’ésotérisme islamique” Voir The
Transcendent Unity
of Religions (London: Faber and Faber, 1953), 59.
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mais c’est Dieu qui les a tirées”.214 La dernière partie du verset fait référence au lancer

par le Prophète  d’une poignée de poussière dans la direction de l’ennemi avant une

bataille. Mais le verset dans sa totalité fait allusion à la réalité que le véritable acteur

ontologique de toutes les actions est Dieu lui-même ; les actions de l’homme sont bonnes

seulement s’il en est conscient, et dans la mesure où il s’efface dans cette prise de

conscience. Rumi mets les mots suivants dans la bouche de ‘Ali, qui répond à la question

du guerrier à terre, vaincu et déconcerté “Pourquoi ne m’as-tu pas tué ? ”

Il dit, “Je manie  l'épée pour la Gloire de Dieu, je suis le serviteur de Dieu,

ce corps n'est pas mon maître.

Je suis le Lion de Dieu, je ne suis pas le lion de ma passion; mes actes

témoignent de ma religion.

A la guerre je manifeste la vérité que ce n'est pas toi qui as jeté quand tu as

jeté : je (ne) suis (que) l'épée, et celui qui la tient est le (Divin) Soleil. 

J'ai écarté de la voie le bagage du moi, j'ai estimé pour comme non-

existant (ce qui est) autre que Dieu. Je suis une ombre, le Soleil est mon

Seigneur ; je suis le chambellan, je ne suis pas le rideau (qui empêche de

L'approcher).

Je suis empli des perles de l'union, comme une épée (ornée) ; au combat je

donne la vie (aux hommes), je ne les tue pas.215

Le sang ne couvre pas l'éclat de mon épée : comment le vent chasserait-il

mes nuages ?

Je ne suis pas un fétu, je suis une montagne de tolérance de patience et de

justice ; le vent violent pourrait-il déplacer la montagne ? ”216

Le vrai guerrier de l’Islam tranche le cou de sa propre colère avec l’épée de la

longanimité;217 le faux guerrier frappe le cou de l’ennemi avec l’épée de son propre ego

                                                  
214 Coran 8 :17
215 Cf. l’extrait suivant de la Bhagavad-Gita : “Who thinks that he can be a slayer, who thinks that he is
slain, both these have no [right] knowledge: He slays not, is not slain.” Hindu Scriptures, trans. R.C.
Zaehner
(London: Dent, 1966), 256.
216 The Mathnawi of Jalalu’ddin Rumi, trans. R.A. Nicholson (London: Luzac, 1926), livre 1, p. 205, lignes
3787–3794. Les parenthèses sont insérées par Nicholson. Voir les commentaires de Schleifer sur ce que dit
Rumi de cet épisode dans “Jihad and Traditional Islamic Consciousness,” 197–9.
217 Comme dit Rumi, continuant le discours de Ali ; voir livre 1, p. 207, ligne 3800.
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débridé. Pour le premier, l’esprit de l’Islam détermine le jihad ; pour le second, c’est la

colère amère, déguisée en jihad, qui détermine l’Islam. Le contraste entre les deux

pourrait difficilement être plus clair.

Remarquons aussi en rapport avec l’irrésistible exemple de combinaison

d’héroïsme et de sainteté chez ‘Ali, le rapport essentiel qu’il établit entre la victoire de la

guerre intérieure menée contre l’ennemi du dedans d’une part, et le principe de

compassion d’autre part. Ceci ressort de la métaphore employée par _Al_ pour la bataille

menée dans l’âme, et pour l’âme : l’intellect, dit-il, est le guide des forces de ar-Rahman

(le Compatissant) ; al-hawa (fantaisie, caprice, désir) commande les forces de ash-

shaytan (le diable) ; l’âme elle-même est placée entre les deux, subissant l’attraction des

deux (mutajadhiba baynahuma). L’âme “entre dans le domaine de celui des deux qui

triomphera”.218

L’énergie fondamentale de l’âme n’est pas à détruire mais à convertir et rediriger,

loin des objets éphémères d’un désir individualiste et loin du “ash-shaytan” (Satan), vers

le seul véritable objet, celui exprimé par “ar-Rahman”. C’est la compassion et la

miséricorde qui prévalent contre l’ennemi, à n’importe quel niveau, et cette compassion

est perçue par l’intellect dans son état normatif ; c’est quand l’intellect est troublé par le

caprice et la fantaisie que la compassion est remplacée par la passion, l’amertume et la

rage. On s’abaisse alors à combattre l’ennemi sur son propre terrain au lieu de le

combattre au plus haut niveau, celui du principe : au lieu de se souvenir de “l’Ami”, on

donne à l’ennemi la satisfaction de la victoire par les moyens mêmes qu’on emploie dans

la bataille. On ne combat plus pour Dieu car on ne combat plus en Dieu.

Finalement, notons ces dires de ‘Ali qui aident à souligner la priorité qu’il faut

accorder au combat spirituel sur le combat extérieur matériel :

- Lutter contre l’âme par la connaissance, telle est la marque de l’intellect.

- Les gens les plus forts sont ceux qui sont les plus forts contre leurs propres âmes.

- En vérité, celui qui combat sa propre âme, en obéissant à Dieu et en s’abstenant

de pêcher contre Lui, a le rang de véritable martyr aux yeux de Dieu.

                                                  
218 Cité par Abd al-Wahid Amidi dans sa compilation des dires de l’Imam Ali, Ghurar al-hikam (Qom:
Ansariyan Publications, 2000), 2:951, no.9. Cf. “L’intellect et la passion sont opposés ; l’intellect s’appuie
sur la connaissance, la passion sur le caprice. L’âme est entre les deux, tiraillé entre eux. Celui qui
triomphe, a la nafs de son côté.” (Ibid., no. 10)
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- Le combat ultime est celui de l’homme contre sa propre âme.

- Celui qui connaît son âme la combat.

- Nul jihad n’est plus excellent que le jihad de l’âme.219

Ces épisodes relatés ici comme une illustration du jihad authentique ne devraient

pas être vus comme représentant quelque idéal sublime inaccessible mais comme une

expression de la norme sacrée dans la tradition islamique de la guerre : cette norme

n’aura sans doute pas toujours été appliquée en pratique, on peut toujours trouver des

déviations et transgressions, mais elle était constamment défendue en principe, et, en

règle générale, elle suscita ce genre de chevalerie, d’héroïsme, et de noblesse dont nous

avons montré quelques-uns des exemples les plus frappants et les plus connus. La norme

sacrée du comportement militaire chevaleresque en Islam se détacha clairement aux yeux

de tous, étayée par les valeurs et les institutions de la société traditionnelle musulmane.

On peut encore le discerner aujourd’hui, pour ceux qui regardent avec assez d’attention à

travers les nuages épais de la passion et de l’idéologie.

C’est loin d’être une coïncidence que l’Emir et l’Iman Shamil – pour ne pas citer

d’autres nobles guerriers qui résistèrent à l’agression impérialiste de l’Occident, comme

‘Umar Mukhtar en Libye, le Mahdi au Soudan, ‘Uhtman dan Fodio au Nigeria – avaient

été affiliés au soufisme. Personne n’a besoin de clamer que le soufisme inclut la

spiritualité islamique d’une une manière exclusive ; mais personne ne peut nier que les

valeurs spirituelles de l’Islam ont été traditionnellement cultivées et réalisées de la

manière la plus frappante et la plus belle par les soufis. Et ce sont ces valeurs spirituelles

qui insufflent dans les normes éthiques – quel que soit le domaine –une grâce vivifiante,

la grâce sans laquelle les actes d’héroïsme et de noblesse qu’on a examinés ici ne sont

guères concevables. Le soufisme n’a pas inventé les valeurs spirituelles de l’Islam ; il a

simplement cherché à leur donner vie, de génération en génération. Une définition

importante du tasawwuf est donnée par _Al_ al-Hujwiri (d. 406/1063) dans son Kashf al-

mahjub (Révélation du voilé), un des premiers manuels les plus importants du soufisme

classique : “Aujourd’hui le soufisme est un nom sans réalité ; autrefois, c’était une réalité
                                                  
219 Ibid., 1:208–11, nos. 20, 17, 8, 23, 26, 28. Dans notre publication à venir, Justice and
Remembrance—Introducing the Spirituality of Imam Ali (London: IB Tauris, 2005), nous développons ces
thèmes dans le contexte de “l’esprit de l’intellect” dans la perspective d’Ali.
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sans nom”.220 En d’autres mots, les valeurs propres au soufisme sont considérées comme

présentes au temps du Prophète  et de ses compagnons, où leur réalité était plutôt

vécue que nommée. Après nous avoir donné cette définition, al-Hujwiri ajoute que ceux

qui renient le soufisme renient en fait “toute la loi sacrée de l’Apôtre et les louables

qualités de ce dernier.”221

Ceci dit, il peut paraître surprenant d’affirmer qu’un rejet du soufisme équivaut à

un rejet de toute la loi sacrée ; mais l’accent devrait être mis ici sur le mot “toute”. Car, si

l’Islam est réduit à une simple observation mécanique de lois extérieures, alors ce n’est

pas une religion au sens complet ; ou c’est une religion sans vie intérieure ; c’est

pourquoi on voit le grand al-Ghazali nommer son œuvre maîtresse Revivification des

sciences de la religion ; et il est clair d’après ses écrits que les valeurs spirituelles propres

au soufisme donnent cette vie intérieure de la religion.

Ce sont aussi les soufis, traditionnellement, qui ont assimilé le plus profondément

l’universalité propre au message coranique. Il n’est donc pas surprenant que les plus

imprégnés du soufisme sont les plus sensibles à la sainteté de la vie humaine, à la

sacralité innée de l’être humain, quelle que soit sa religion ; il n’est pas surprenant non

plus que les plus hostiles au soufisme sont ceux qui montrent le plus consternant mépris

envers l’inviolabilité de la vie humaine. Cela devient d’autant plus évident aux

observateurs intelligents du monde musulman, que les plus enclins à la violence sont

membres du takfiri222 perverti, de ramifications de divers mouvements radicaux qui ne

sont pas seulement purement “idéologiques” mais qui sont aussi les plus hostiles au

soufisme et à beaucoup de valeurs tenues pour les plus sacrées à l’intérieur de la tradition

spirituelle de l’Islam.

Dans ces circonstances, une opposition si véhémente aux valeurs spirituelles de la

tradition ne peut qu’entraîner une désacralisation de la religion dans son essence, et cela

va inévitablement de pair avec un rejet du caractère sacré d’autres traditions. La

diffamation politique du religieux “autre” que soi s’opère d’autant plus facilement dans

un climat où l’intégrité du sacré à l’intérieur de sa propre tradition a déjà été ébranlée. De

                                                  
220 Ali al-Hujwiri, The Kashf al-Mahjub—The Oldest Persian Treatise on Sufism, trans. R.A Nicholson
(Lahore: Islamic Book Service, 1992), 44.
221 Ibid., p. 44.
222 Ceux qui pratiquent le takfir, i.e. la dénonciation de quelqu’un étant un kafir (incroyant)
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l’attaque de ce qui sacré chez soi à la destruction du religieux “autre” que soi, il n’y a

qu’un petit pas. Celui qui est devenu insensible au sacré dans sa propre religion est, selon

toute vraisemblance, pour dire les choses avec modération, peu enclin à respecter le

religieux différent de soi. L’Emir, ayant été affronté près de l’Eglise de la Madeleine,

prononça ces mots : “Quand je me suis mis à combattre les Français, j’ai cru qu’ils

étaient un peuple sans religion … Des églises telles que celle-ci me convainquirent

bientôt de mon erreur. ”223

Ce dont nous sommes témoins aujourd’hui est le résultat d’un long processus de

désacralisation qui s’est développé au sein du corps politique du monde musulman :

l’autojustification se faisant passer pour de la vertu, le ton moralisateur remplaçant la

sainteté, le sacrilège prenant la place de la religion – voilà le spectacle qui se déroule

alors que l’Islam comme voie de salut est réduit à un prétexte favorable à une idéologie

mondaine et politique à façade religieuse. Ce réductionnisme est le plus visible parmi

cette petite minorité d’extrémistes politiques qui prétendent représenter la umma

musulmane (communauté), mais qui ne manifestent que les conséquences les plus

extrêmes du déclin spirituel au sein de la umma. Cependant, il faudrait souligner que la

raison pour laquelle les extrémistes agissent au nom de la religion est que la majorité des

musulmans sont encore “religieux”, à quelque degré. En d’autres termes, le recours des

extrémistes au vocabulaire religieux pour essayer de légitimer l’idéologie jihadiste est

lui-même un témoignage de la présence persistante de la religion dans le monde

musulman.

Le corps politique du monde musulman a été en fait infecté par un poison qui

prolifère maintenant en son sein ; mais il supporte aussi, de l’extérieur, de violents

assauts qui affaiblissent davantage le corps dans son effort d’éliminer le poison. Ce dont

les musulmans ont besoin c’est de diagnostiquer le poison et de montrer que la tendance à

recourir au terrorisme est un poison affectant l’Islam ; ce n’est pas un produit de

l’essence de l’Islam. Faire un tel diagnostic fait partie de la lutte contre le terrorisme - en

fait, la vraie “guerre à la terreur” doit se faire sur ce terrain entre les musulmans eux-

mêmes. Les meilleurs guerriers dans cette lutte sont ceux qui combattent

intellectuellement pour récupérer l’Islam, faire revivre ses idéaux les plus profonds et les
                                                  
223 Churchill, Life, 295.
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plus nobles, à la lumière desquels l’importance de la déviation actuellement faussement

présentée comme “islamique” peut être clairement vue.

Mais les efforts de ces musulmans qui combattent intellectuellement pour un Islam

authentique, et le font ainsi en Dieu, ne sont certainement pas aidés pas la diabolisation

de l’Islam en Occident, ni par les politiques qui exacerbent, même par inadvertance, ce

processus de diabolisation, et ainsi isolent davantage les musulmans modérés partout sur

la planète. De telles politiques rendent seulement le poison plus virulent et affaiblissent

davantage les anticorps.

Par exemple, Khaled Abu El-Fadl – une des voix les plus valables et les plus

érudites en Amérique appelant à la tolérance dans l’Islam, et rejetant toute forme de

violence, et sur la base même de la tradition juridique – a été étiqueté comme traître par

beaucoup de musulmans irréfléchis. Ils disent qu’à une époque où les musulmans sont

massacrés partout dans le monde (Tchétchénie, Cachemire, Palestine, Xinjjang, Irak,

etc.), parler de nécessité pour les musulmans d’être tolérants n’est pas seulement une

mauvaise blague, c’est fermer les yeux sur l’intolérance de l’Occident, et donc entériner

le despotisme de celui-ci. A ceci, Abu El-Fadl répond courageusement que la tolérance

est au cœur de l’éthique de la tradition islamique et que “Si la réponse des musulmans

consiste pour eux à devenir étrangers à leur moralité religieuse, alors les musulmans ont

perdu quelque chose qui est de loin plus important que le combat politique – ils ont perdu

leurs fondements moraux.”224

Ceux qui ont en effet perdu leur base morale, et qui par conséquent recourent à la

violence au nom de l’Islam, ne peuvent agir ainsi que sur la base préalable d’avoir déjà

réduit l’essence de la religion à ses formes extérieures. Une telle réduction de l’essence à

la forme – paradoxalement mais inévitablement – appauvrit toutes les formes ; car,

démunies de la sève vivifiante de leurs racines sacrées, les formes s’évanouissent – ou

alors s’effondrent sur elles-mêmes dans une violente autodestruction : et voici

qu’apparaît le porteur de bombes suicidaire.

L’Emir déplora la rareté des “champions de la vérité” en son temps ; à notre

époque, nous sommes confrontés à un spectacle encore plus grotesque : les champions du

jihad authentique réduits en pièce par des terroristes suicidaires prétendant être des
                                                  
224 Khaled Abou El-Fadl, The Place of Tolerance in Islam (Boston: Beacon Press, 2002), 98.
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martyrs de la foi. Un des véritables grands mujahideen de la guerre contre les

envahisseurs soviétiques en Afghanistan, Ahmed Shah Massoud, a été victime d’une

attaque par traîtrise de deux musulmans, ce qui fut manifestement la première étape de

l’opération qui détruisit le World Trade Center. C’était un impératif stratégique pour les

commanditaires de l’opération de supprimer du pays son leader le plus charismatique : un

héros qui aurait pu de façon crédible être utilisé par l’Occident comme une personnalité

de prestige dans l’optique de l’attaque de revanche contre l’Afghanistan, provoquée,

anticipée et espérée par les terroristes. Mais, politique mise à part, la raison pour laquelle

Massoud était si populaire était précisément sa fidélité aux nobles valeurs de la guerre en

Islam ; et c’était cette vraie fidélité à la tradition qui fit de lui un ennemi dangereux pour

les terroristes - plus dangereux, pourrait-on dire, que cet ennemi plus abstrait, l’Occident.

Pour présenter le massacre sans discrimination de civils occidentaux comme jihad, les

valeurs du véritable jihad avaient besoin d’être mortes et enterrées.

Le meurtre de Massoud fut donc doublement symbolique : il incarnait l’esprit

traditionnel du jihad qui avait besoin d’être détruit par ceux qui espéraient en endosser la

cape déchirée ; et c’était seulement par le suicide – corrompant notre propre âme – que

cette destruction, ou plutôt, cette apparente destruction, pouvait être perpétrée. La

destruction est seulement apparente en ce que, d’une part,

Périssent les Gens de la Fosse ! Leur feu était sans cesse alimenté pendant

qu'ils se tenaient assis au bord, regardant ce qu'ils infligeaient aux

croyants.225

Et d’autre part

Ne dites pas de ceux qui sont tués dans le chemin de Dieu : " Ils sont morts

! Non !...Ils sont vivants, mais vous n'en êtes pas conscients. 226

Notons aussi que, bien qu’il soit en effet certain que le Paradis est promis au véritable

martyr (ash-shahid), le vrai shahid est celui dont la mort témoigne (shahada) de la vérité

de Dieu. C’est la conscience de la vérité qui doit animer et motiver l’esprit de celui qui

“combat dans le chemin de Dieu” ; combattre pour n’importe quelle autre cause que la

vérité ne peut être appelé un “jihad”, de même que tout combattant qui meurt pour une

                                                  
225 Coran 85:4-5-6-7
226 Coran 2 :154



Vincit Omnia Veritas. III,2

111

telle cause ne peut être appelé “martyr”. Seul est un martyr celui qui peut dire avec

parfaite sincérité :

“Dis : " Oui, ma prière, mes actes de dévotion, ma vie et ma mort

appartiennent à Dieu, le Seigneur des mondes.”(6 :162)


